走在“驴年”的小路上

（一）

农历腊月二十六是我的生日。有首过年的歌谣唱道：二十三祭灶官，二十四扫房子，二十五磨豆腐，二十六去割肉……母亲据此以为我一辈子都会有肉吃、很享福。母亲只是求吉兆，没有考虑现实问题。临近年关，大人小孩儿都忙着洒扫、买菜、办年货，即便有酒有肉，又哪有闲情和时间享受？所以，我对过生日并无多大期待，甚至有意逃避。比如44周岁生日，因为这个日子一过，我就45岁了。

45岁可不是什么好年龄。科学家说人的智力从45岁开始下降，医生说45岁是人发生猝死的分水岭，世界卫生组织规定45岁以后不再是青年。我们学校去年宣布，45岁以上的教师不再参加优质课评比。听听，哪一条算是好消息？因此，有人说45岁属驴。

十二生肖里没有驴，45岁属驴只是民间的说法，相传源于纪晓岚。一日，乾隆皇帝问纪晓岚：“朕年方四十五，属马，爱卿呢？”纪晓岚答：“臣亦四十五，可属驴。万岁之马乃天上神骏，微臣这驴是地上俗物，不敢与您相提并论。”从此，45岁属驴的说法就流传开了。 

属驴不好吗？黔驴技穷、驴蒙虎皮、卸磨杀驴、驴唇不对马嘴、好心当成驴肝肺……哪个是褒义的？

不管我愿不愿意，我的45岁还是不期而至了。那天，小城的大街小巷到处车水马龙、人流涌动，挤夹着好几个手捧鲜花春光满面的帅哥，还有粉脸黛眉衣着光鲜的女子，他们让喧嚣、沸腾、年味儿十足的空气变得更加浓郁、暧昧。哦，我的45岁生日竟然撞上了情人节！我不禁傻傻地展开联想：难道我的驴年之旅会像品尝巧克力那样浪漫？

（二）

“三八”妇女节那天，我们学校开学。上午，召开全体教职工大会，下午迎接学生返校，晚上班主任组织学生上自习。于是，妇女节的上午、下午、晚上，十几个小时我都待在学校。

我所在的学校是一所中职学校，学生文化程度总体偏低，有不少学生连九年义务教育水平都达不到，教育教学难度可想而知。许多老师都不愿当班主任，我也请辞过几次，可没成功。具体情形如下：

“老师，你还当不当我们的班主任？”“你问这干什么？”“你不当，我也不上了。”“我当呢？”“你要当我就还上，再上我一定好好学习。”“那我当。”女生拉着行李箱轻快地跑了。我从教案夹里取出一张稿纸，轻轻撕掉。那是我请辞班主任的报告，辞职的理由里有那个女生，她和另外三个女生号称“四大金刚”，迟到旷课，顶撞老师，辱骂学生……

（三）

按照惯例，学校每年4月要举行优质课比赛。我以为“驴年”没我什么事了。不料领导命令说：“你不满45周岁，必须参加。”人生何所贵？所贵在善终。故而，我又激动又兴奋，然后又努力又发奋，终以全校第一名的成绩给我的优质课比赛生涯画上了句号。

我个人的比赛结束了，学生的比赛才刚开始。学校要举办歌咏比赛，作为班主任，我除了没有也不会教学生唱之外，买服装、组织训练、排队形、化妆等都得亲力亲为。一分耕耘，一分收获。最终，冠军奖状挂在了我们班教室的墙上。忙完这个，我还得辅导学生参加电脑应用文写作竞赛。说实话，我自己电脑水平很一般，可职责所在，只好突击学习，加班练习，然后再教学生。好在参赛学生聪明勤奋，成绩不赖。

（四）

立夏时节。一天上午一到校，一位“驴友”同事就热情地向我推荐：“周日龙隐杜鹃花节，咱们去看吧！”我是喜欢杜鹃花的，因为它鲜红似火，还有“啼血”的典故。于是，我当即答应下来。不曾想，星期五下午父亲生病了。一簇簇、一片片红艳艳的杜鹃花只能在我的想象中绽放了。

好在父亲的病情不是很严重，且看病的医院就在城西，离我家和学校都比较近。我向领导申请将课调到下午，上午陪父亲输液。我坐在父亲床头，接了一个电话，是领导打来的，通知我参加省优质课大赛。又打了一个电话，是给班长的，让她组织学生进行大扫除。还发了一条短信，通知离校实习的学生回校办理教师资格证。其间，我几次抬头，都发现父亲在看我。回到家将近12时，我放下包准备去学校签到，却看见父亲拿着菜盆在择菜。我定定地站在门口，望着他，他头发花白，脸色蜡黄，身子虚弱……他是我的父亲。

我把这段经历写成QQ日志，收获不少网友的评论和点赞。我知道，不是我写得好，而是……

（五）

终于放暑假了。回看上半年的生活，我又想起45岁属驴的说法。听闻此说还有另一种解释：人生45岁，上有父母需生养死葬，下有半大儿女要上学嫁娶，人生重担如山压在肩上，人就像拉磨碾面的驴，一圈一圈转个不停，不得喘息。哎，我的45岁才过了一半，还有半年的驴道要转啊！

做完家务，我翻开刘亮程的《在新疆》，注意到其中的一段话：库车小毛驴保留着驴的古老天性，它们看上去是快乐的，撒欢儿，尥蹶子，无所顾忌地叫……

我在网上看到一则寓言，说驴因为埋头苦干荣获突出贡献奖，成了丛林TV的嘉宾，接受采访。主持人问：“你幸福吗？”驴答：“是的，我幸福。拉磨的工作是单调乏味的，可我试着改变心态和方式，工作也会其乐无穷，比如拉磨的步子我可以跳成盛装舞步……”

原来，驴的天性是快乐的，且不蠢也不笨！至于我，既然属驴，就努力做一头快乐的驴吧！我会继续认真工作、好好尽孝，挤空再读几本书、写几篇文章、看几部电影、听几首歌……快乐从容地走在“驴年”的小路上。