清晨六点的约定

清晨6时，在市区劳动路北段的丁庄爱心粥屋门前，志愿者准时为环卫工奉粥。

1月15日凌晨4时30分，城市还在沉睡。市区劳动路北段，一家挂着“丁庄爱心粥”招牌的小店，已亮起暖黄的灯光。

“水滚了，下米！”屋内，负责人刘长军系着围裙，声音洪亮。志愿者刘志民用力搅动粥勺，额角沁汗；一旁的杨志强弯腰切着洋葱，“嚓嚓”声清脆利落。淘米、熬粥、洗菜、起锅……刘长军和两位长期做饭的志愿者像一套运转惯了的齿轮，配合默契。

很快，墙上的时钟指向了5时50分，饭菜已准备就绪。

这时，又有十几位志愿者陆续从四面八方赶来，穿上红马甲，将粥、菜、馒头、鸡蛋搬到门外支起的摊子上。寒冷的黎明，等待队伍里的白发与橙色工装格外显眼——他们多是老年人和环卫工。

6时准时奉粥，就像是一个美丽的约定。“4点上街清扫，就等这口热乎的！”环卫工王书花的工装上凝着晨霜，她笑着递过饭盒。无须分文，一碗粥、两个馒头、一个鸡蛋、一勺小菜——这是粥屋周一到周五不变的承诺。

队伍里，常凤琴老人裹了裹棉袄，正和邻居聊得热络。“一个人开火冷清，这儿热闹，心里暖。”她说，粥屋自2024年8月开张以来，已成了附近孤寡老人每天的念想，“谁要是几天没来，长军还会打电话问哩。”

“都是老街坊，谁不来我心里都不踏实。”刘长军一边打粥一边说。这家粥屋，是他的食品厂搬迁时特意留下的三间房改建而成的，“就想为环卫工人和孤寡老人做点力所能及的事。”

粥屋运转，资金是关键。刘长军算了一笔账：每天供应160多份早餐，每月运营成本约5000元。“起初是我托底，后来越来越多的爱心人士加入，捐钱、送米面油，志愿者也越来越多。如今，粥屋通过微信群接收日常捐赠，基本实现收支平衡。”

“1月14日，微信群收到65人的捐款，背后就是65个人的善意。”魏都区丁庄街道办事处主任刘景涛说，“这里早已超越‘一顿早餐’的意义，成了城市温度的‘中转站’。”

一屋之暖，可映全城。魏都区民政局工作人员李静介绍，聚焦环卫工人、孤寡老人、特困人员、残障人士等弱势群体早餐需求，全区已建成10家这样的爱心粥屋，累计提供免费早餐超148万份，吸引超过5万人次参与志愿服务。“‘用爱盛起一碗粥，用情温暖一座城’，这份初衷正融入城市的每一个清晨。”

6时30分，粥桶渐空，人群散去。“明天还是6点。”刘长军站在门口，望向恢复宁静的粥屋，声音清晰而坚定，“粥，要继续熬下去。

编辑：刘磊 刘方  校对：孙辉 

责编：肖涛               终审：黄双燕